7月15日讯 英格兰对阿根廷，世界杯半决赛，这俩名字搁一块儿，热度就低不了。The Athletic最近挑了条挺刁的角度——两队历史上那些争议事件，来展望这场号称“决赛前最吸睛”的比赛。他们大胆放话：新争议大概率会冒出来，而阿根廷门将大马丁，最可能把英格兰队的心理防线搅得稀碎。

　　这场在亚特兰大打响的半决赛，将是两队世界杯上的第六次碰面。头一回是1962年小组赛，英格兰3比1赢了，那场倒没什么波澜。可从那以后，每次相遇，阿根廷这边总有人搞出点“幺蛾子”。在英格兰球迷眼里，这梁子早就不是一两句话能说清的，全是靠一个个标志性人物堆起来的。

　　1966年世界杯四分之一决赛，东道主英格兰1比0赢了阿根廷，可阿根廷队长拉廷成了焦点。他吃了红牌死活不下场，英格兰媒体一顿猛批：无视裁判、耍赖皮。可背后呢？赛前德国主裁克赖特莱因跟拉廷说，语言不通可以申请翻译。结果拉廷因为一个争议判罚被罚下，翻译迟迟不到，他才发飙的。即便如此，英格兰主帅拉姆塞赛后还在电视上骂阿根廷球员是“野兽”——这梁子就这么结下了。

　　二十年后的1986年，马拉多纳成了英格兰人心中的头号反派。他那个“上帝之手”，被全英视为最卑劣的作弊，哪怕后来连过五人打进绝世好球，也抵消不了那份反感。阿根廷人可不这么想，马拉多纳自己把那次手球叫“机智的胜利”。他在自传《上帝之手》里写：“我一点都不愧疚！我尊重所有球迷、球员和教练，但毫无悔意。”他还说，曾起诉一家英国报社，因为对方谎称他为此道歉——他得维护自己在祖国的形象。

　　1998年法国世界杯，西蒙尼接手了“恶人”角色。他不断挑衅贝克汉姆，诱使小贝在47分钟踢了他一下，力道不大，但直红下场。两队2比2进点球，阿根廷过关。一年后，西蒙尼代表国米对曼联，又碰上贝克汉姆，赛前他直言：“裁判掉进了我的圈套。”回放红牌瞬间，确实看到西蒙尼对着裁判比划手势。那场欧冠结束后，俩人冰释前嫌，还交换了球衣。贝克汉姆把西蒙尼的球衣裱框，挂在家里的台球室。可英格兰大众没放过西蒙尼，2002年世界杯小组赛，旧事重提，西蒙尼在《卫报》采访里烦了：“我们能不能聊点别的？我不喜欢媒体制造话题，实在不想当小丑。”

　　阿根廷人那边呢？这宿怨很少聚焦单个球员，很少把某个英格兰人钉在“反派”标签上——只有一个例外：中场硬汉斯泰尔斯。1966年他拼抢凶狠，赛后挨阿根廷球迷骂；1968年洲际杯，曼联做客布宜诺斯艾利斯，他又吃红牌，凶狠形象彻底坐实。对阿根廷人来说，他们心中的“反派”从来不是某个人，而是“英格兰”这个整体。国家层面的对手，对立有多重由来。其一，阿根廷始终觉得1966年世界杯被英格兰掌权势力刻意针对——当时国际足联主席是英国人劳斯爵士，阿根廷控诉训练安排不公、裁判偏袒。其二，英格兰媒体和球迷总揪着阿根廷球员的争议喋喋不休。最核心的，是马尔维纳斯群岛。1982年马岛战争，阿根廷想收复这片距本国海岸仅300英里、却自19世纪起就归属英国的领土。到今天，阿根廷球员赛前还唱马岛相关歌曲，把英格兰当死敌。

　　那么，这场半决赛，谁会成为英格兰球迷眼中的头号“恶人”？曼联的利桑德罗·马丁内斯是候选，外号“屠夫”，场上作风本来就容易激怒对手。恩佐在英格兰口碑也糟——切尔西球迷不满他一心想离队，中立球迷单纯不待见切尔西球员。罗梅罗也是热门，天生“混乱制造者”，活像一松手就四处乱飞、还塞满鞭炮的气球。说实话，要选一个能比肩拉廷、马拉多纳、西蒙尼，成为英格兰全民公敌的阿根廷球员，答案只有一个——埃米利亚诺·马丁内斯。

　　这位效力维拉的门将，早把极具表演性的挑衅手段变成专属标签，身兼门将、球场领袖和心理搅局者三重身份，用尽办法打乱对手心态。大马丁整场比赛都能持续干扰对手，堪称顶级心理战大师，点球大战更是他的主场。点球还没开踢，他就开始全方位施压：言语挑衅、刻意制造恐慌、假意看穿对手射门方向、扮鬼脸……只要能掌控心态，什么都干得出来。这套战术屡屡奏效，最经典的是四年前卡塔尔世界杯决赛，他成功扰乱法国队点球手心态，助力夺冠。中立球迷大多觉得大马丁的大胆行径挺有看点，或者略感厌烦。他的表演太脸谱化，甚至让人很难发自内心憎恶——一切心机都直白摆在明面上，恨他反倒显得多余。

　　但如果周三的比赛拖入点球大战，大马丁再使出惯用招数：用言语羞辱凯恩、故意甩开贝林厄姆的点球、拉扯萨卡的短裤，最终阿根廷取胜——他会在祖国收获更高声望，同时沦为英格兰本土头号公敌。早有传闻说大马丁想离开维拉，如果再不得到球迷待见，恐怕会加速离队。话说回来，也许本场比赛全程风平浪静，毫无争议，不会再诞生新的阿根廷“反派”刻进英格兰人的集体记忆。但过往历史告诉我们，出现争议的可能性，要大得多。